Books and I
Xia Mianzun

For twenty years past, books have eaten into atleast 10-20 percentof my pocket. Now the onlythings of some value under my roof, if any, aremybooks.

Since I have never entertained ambition for making a profound studyof any subject, thebooks I have acquired cover almost everything-religion,art, literature, sociology, philosophy,history, biology, etc. Most of them areChinese translations of literary works by famous foreignwriters andanthologies of Chinese poetry and prose through the ages. The rest, oftencalled anoutline or introduction, are merely on rudiments of various subjects.

I never care to borrow books from other people or a library. Itseems that books bought canbetter satisfy my bibliomania than books borrowed.You may also attribute this to some sort ofdesire for personal possessions.Whatever I have some new acquisitions, it always gives megreat pleasure andsatisfaction to stamp my exlibris on them one-by-one.

As soon as a new book comes to hand, I always read the preface firstand then the table ofcontents. If it happens to be a thin one, I often finishit at one sitting. Otherwise, I often browsethrough one or two chapters orsections before putting it onto my bookshelf. I seldom read athick book fromcover to cover unless it is a novel. By dint of the first impression it made onmeat the time of buying, I have a rough idea of what a book is about and whatuseful materials init are available to me. But I have little idea which bookis to be read or looked over again atwhat time. It is completely subject tothe whims of the moment. This often prompts me to likenmyself and the books onmy shelf respectively to an ancient emperor and his concubineshousedseparately in a row of adjoining rooms.

Much as I loved books, I take little care of them. In doing myreading, I often mark out whatI regard as important in a book. If it is athread-bound Chinese book, I use a writing brush todraw small circles asmarkings. Otherwise, I use a red pencil to draw heavy underlines.Consequently,the books I have read are rarely clean.

It is said that those who have a great liking for candies willsicken to see them when laterthey happen to work in a candy store. Likewise,ever since I began to work in a bookstore, myobsession with books has beenvery much on the decline. Nevertheless, I still cannot helpslipping back intothe same old rut, eager to buy this or that book. This is probablybecausecandies are to be eaten with the mouth and not worth keeping as knickknackswhilebooks can be bought without being read and just left on a shelf.